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La fantastica tromba di Michele Lacerenza, musicista trinitapolese

Da bambino adoravo i western.
Non quelli epici di John Wayne:
sognavo il west sudato e feroce di
Sergio Leone. Sguardi taglienti,
risate beffarde, voci roche, frasi a
effetto, case bianche: un West fa-
miliare, molto vicino al Sud Italia.
Del resto Leone era di Torella dei
Lombardi, pieno entroterra cam-
pano. La musica di Morricone
scandiva sonorità meridionali: quei
fischi, quegli schiocchi di frusta
evocavano i duelli rusticani di
Verga, più che gli attacchi Apache.
E poi c’era quella tromba vibrante,
infuocata. Era la tromba di Michele
Lacerenza, un nome che avrei
scoperto alle soglie dei trent’anni,
quando Giacomo e Michele, figli
del grande trombettista, decisero
di affidarmi la regia di un docu-
mentario sul loro padre. Michele
Lacerenza non era un semplice
esecutore: la sua interpretazione
dell’assolo finale di “Per un pugno
di dollari”, per ammissione dello
stesso Morricone, è pura ri-
creazione dello spartito. Un modo
di suonare che ha radici lontane:
per comprenderle bisognava tornare
alle origini. Bisognava tornare a
Trinitapoli, paese d’origine della
dinastia Lacerenza.  Anni trenta,
Giacomo, padre di Michele,
“ricamava in oro” con la sua
tromba. Stimato da Re Vittorio
Emanuele III, era il maestro della
banda di Trinitapoli. A quei tempi
era un ruolo di prestigio nazionale:
trascinava la sua banda di picari
affamati di gloria e cibo per tutto
il Sud Italia. Li immaginavo su
strade sterrate, lanciati a rotta di
collo a bordo di diligenze scon-
nesse. Ne abbiamo ripresa una,
affollata ad arte di comparse di
Trinitapoli, con tanto di strumenti
vecchio stile. Era quello il retroterra
di Michele, la sua prima e fonda-
mentale formazione. Poi, negli anni
quaranta, venne l’approdo a Roma,
il diploma al conservatorio Santa
Cecilia, i grandi teatri Italiani,
l’orchestra della Rai, la collabo-
razione con Ennio Morricone e
Nino Rota. Michele era una “prima
tromba”, adorata dai re della rivista
come Wanda Osiris, Carlo Giuffrè,

Aldo Fabrizi, Alberto Sordi, Carlo
Dapporto e Alberto Rabagliati. Ma
tutto era nato a Trinitapoli.  Paese
che abbiamo voluto omaggiare ri-
prendendo la piazza del comune
dallo spesso punto in cui l’aveva
ripresa Giacomo Gentilomo, cin-
quantacinque anni fa. Il film era
“Melodie immortali”, biografia di
Pietro Mascagni. Nel film,
datato1952, Trinitapoli era spaccia-
ta per Cerignola. Nella nostra in-
quadratura Trinitapoli torna ad es-
sere se stessa: nella piazza irrompe
la banda del paese, impegnata nel
“Mosè” di Rossini. Leggendo
“Passa la banda”, libro di Matteo
De Musso, rimasi colpito da un
episodio degli anni trenta e volli
ricostruirlo. Riguardava uno dei
viaggi della banda trinitapolese di
Giacomo Lacerenza.   Cinque ban-
disti affamati, sprovvisti del denaro
necessario per una locanda, si fer-
mano a dormire in una chiesa di
campagna.  Divorano avidi il poco
cibo. Il più emaciato di loro, si
accascia stremato sul tavolo, solle-
ticando la bonaria ferocia dei suoi
compagni di viaggio. Intravedono
una cassa da morto, lo sollevano
delicatamente e lo adagiano premu-
rosi sul duro legno. Accendono ceri
e danno fiato alle trombe. Suonano
“Tristezze”, straziante marcia fune-
bre composta da Giacomo Laceren-
za, ancora oggi colonna sonora delle
processioni tarantine dei “Perduni”.
Il malcapitato si sveglia dentro un
incubo, presto confortato dalle ri-
sate cattive dei compagni di banda:
non è finito all’inferno, è ancora ai
ferri corti con la vita. Una scena
emblematica, che riassume in sé la
guitteria, il gusto boccaccesco dello
scherzare con la morte, il rapporto
morboso col sacro dei componenti
della banda. I fiati di Tristezze han-
no un anima dolorosa, un’intensità
lirica ereditata da Michele Laceren-
za, che stregò Morricone e Leone.

Abbiamo ricostruito l’episodio
del finto funerale a Trinitapoli, con
il contributo del Comune. Set, le
“Quattro Masserie”. Un altare scon-
sacrato, un’ultima cena affollata di
avanzi e strumenti. Dietro la tavola
bianca, perfettamente scenografata

da Francesco Mele, i cinque bandi-
sti, vestiti con fine intuito da Marina
Frisi. Due giovani dalla faccia pu-
lita, Alessandro Sarcina e Piero
Pignataro, seguiti da uno splendido
sosia rurale di De Niro, Michele
Russo e dal ghigno patibolare di
Giuseppe Farano. Nei panni del
malcapitato dormiente, il magnetico
Antonio Ricci, occhi da rondone,
il volto ossuto solcato dagli spettri
di Buster Keaton, Marty Feldman,
Totò, Eduardo, e quella famelica
miseria portata con studiata elegan-
za.  La troupe era composta dalla
Cortolab Productions al completo:

A n d r e a  C a m m e r t o n i ,
nell’occasione impagabile direttore
della fotografia e operatore, affian-
cato dalla bravissima Elena Cappa-
nera. Michele Lacerenza Junior e
Daniele Tarantino hanno steso car-
relli, elevato torrette, disposto luci
con velocità e bravura da meccanici
di formula uno. Giacomo Lacerenza
e Rosa Tarantino hanno seguito in
ogni dettaglio il processo produtti-
vo.

Un’esperienza splendida: adoro
girare nella mia Puglia. Spero sia
solo l’inizio.
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